紅旗征戎吾ガ事ニ非ズ

SLASH METAL⚡ GARAGE OFFICIAL BLOG

田舎

どうしようもないこと

田舎の土埃に我慢ならない 神戸の伯母夫婦が、うちへ帰省の際は、伯父がクルマを運転して帰るのが常だった。伯父は、個人タクシーの運転手を生業にしていた。うちへ帰ってくるのも仕事で使っているタクシーだった。駐車スペースを確保するのも困難な都会暮ら…

母の生存確認に訪ねてきた女性

母の腰の状態は、あれからずいぶんと良くなった。ここ数日の買い物や洗濯は自分が担当していたが、昨日あたりから洗濯物の取り込みをやってくれるようになった。 ghost-pain.hatenablog.com 今朝も、自分が引き続き洗濯物を干した。父の汚れ物もあったので、…

大雪の日

このあと、母屋から物干し場がある倉庫までを雪かきした。降り続く中の雪かきはなかなか進まず、倉庫の明かりを点けて日没後も続けるしかなかった。 月曜の朝。前日にクルマは無理なことがわかっていた。膝下までの長靴を履いて家を出た。除雪車が通ったらし…

お袋と軽トラ

news.nicovideo.jp リュックを背負ったお婆さんが、隣市から徒歩でうちの地元のディスカウントショップまで買い物に通ってるのを見たことがある。いわゆる買い物難民だ。途中に2kmほどのトンネルがあるんだが、排ガスまみれになって重い荷物を背負って歩く…

(これから書くことは全てフィクションです) 夕方。 母には出かける際に『遅くなるから夕食はいらない』と言っておいた。『遅くなる』とは言っても、8時過ぎには家に戻る。父の体が不自由になって以来、いつのまにか自分の中にできたルールのようなものだ…

見ると聞くでは大違い、というお話。

どのくらい前のことになるかなあ。 ゴーカートってわかるかなあ?(うちから一番近いとこだと、神戸スポーツサーキット辺りになるのか?この連休も盛況だろうな)アレを、公道で乗り回すおじさんが近所にいて(笑)もちろん、ナンバーの交付も受けてない車両…

今年の夏は…お前らにも厳しかったらしいな。

カヤネズミです。月曜の朝に、倉庫に入ると、通路のほぼ中央でお亡くなりになってました。小さいですが、この大きさで大人の個体になります。ウチのすぐ傍には川があり、近くで巣をつくっているようです。家の周辺でよく見かけるので、自分としてはあまり珍…

ウチの桜はいまが見頃

畑の際に立っているウチの桜は、いまが満開の見頃です。先日の花散らしの雨にも耐えて、しばらく楽しませてくれそうです。自宅の前を通る方が、たまにこの桜を背景に写真を撮っていくのも、見慣れた光景になりました。 いま見ている視線を真上へ向けると、 …

自分はこんなところにいる人間ではない、という思い。

ずいぶん昔の、俺が生まれるよりも前の、ある年の暮れのこと。 母方の祖母がうちにきて、『(暮れも)いよいよ押し迫ってきましたな』と、祖母に呼びかけた。母方の祖母にすれば、何気ない、暮れの挨拶のつもりだった。すると、祖母は、『年が変わるだけですが…